Расскажите историю о том, как вы увидели в музыкальной школе двух совершенно незнакомых музыкантов, когда они вместе играли на разных инструментах, читая ноты с одного листа. ведь эти люди увидели друг друга впервые. вам захотелось также играть?

– Конечно, захотелось. Но, повторюсь, в школе я ненавидел музыку. А через какое-то время, наверное, года через три, когда во дворе мальчишки играли на гитаре, я тоже захотел играть на инструменте и начал просить у родителей гитару. Когда мне купили гитару, я был самым счастливым человеком! Тогда музыкальная теория мне очень пригодилась и помогла освоить игру на гитаре.

Безусловно, люди, окончившие музыкальное училище, консерваторию или институт культуры имеют более глубокие знания в области теории музыки. Среди моих друзей-музыкантов есть такие. Они владеют теорией намного лучше меня, но меня ценят за мою музыкальность. И они меня подтягивают. Раньше я думал с восхищением: «Какие они музыканты!». Со временем мы подружились и начали тесно общаться, мне невероятно лестно, что люди, с которыми я хотел общаться, оценили меня именно за мои музыкальные способности. Ведь что ни говори, а музыка – вечна.

С годами я понял, что все в этой жизни просто и реально. И мне комфортно оттого, что я этим живу.

Как долго вы сочиняете песню? Это длительный процесс или все происходит спонтанно и быстро?

– Честно говоря, это невероятно трудно и каждый раз по-разному. Бывает, что и ночами не спишь. А бывает, что на одном дыхании. Сейчас у меня есть песня, основу которой я написал за 40 минут. Две последние строчки писал три дня и три ночи, а последнее слово придумывал две недели. Бывают песни, которые быстрее напишешь, а бывают песни, которые, видимо, ожидают своего часа. Они еще лежат в каких-то за готовках. Наверное, это и есть творческий процесс. Надо жить этим.

Значит ли это, что на заказ вы работать не любите?

– И не получается у меня на заказ (смеется). Все изнутри должно идти. Тогда – раз, и все. Один из моих друзей, шымкентец Тахир Узденов, дипломант первого Всесоюзного бардовского фестиваля, говорит: «Не пишется? Так не пиши. Жди». Я сам из своего опыта это знаю, но лишний раз соглашаюсь, да – надо подождать. И не хочу себя торопить. Мои хорошие песни не сразу рождались – раз в два года, раз в год. Но мне доставляет огромное удовольствие, что мне удалось написать новую песню.

 Сколько у вас уже законченных песен?

– Трудно сказать… Около 70 своих произведений, это и стихи, и проза, я зарегистрировал на российских и казахстанских литературных сайтах. А вот песен, наверное, 40, может быть чуть больше. Я уже и счет потерял (смеется). Я не хочу их считать. Хочу просто их петь, хочу об этом говорить.

Вы кому-то доверяете исполнение своих песен, кроме самого себя?

– Думаю, как и песни любого автора, мои песни трудно исполнить. Я пытался исполнять чужие песни, которые мне нравились, в своей манере, но обязательно вкладывая свою душу и эмоции. Ведь любую песню нужно отрабатывать как маленький спектакль, чтобы получилось особенно проникновенно. Сегодня я не представляю, что кто-то исполняет мои песни. Пусть это будет, пусть, но… Как-то один мой друг, у которого я тоже учился играть на гитаре, сказал: «Слушай, вчера был на концерте, там пели твою песню. Но что-то не то. Нет, нет и нет!». С одной стороны, хорошо, что поют мои песни, но с другой, пусть поют лучше, не как я!

Бывает ли у вас желание предложить кому-то исполнить вашу песню?

– Первое время мне казалось, что было бы лучше найти исполнителя. Но до звезд дотянуться трудно. А с другой стороны, я хорошо исполняю сам, индивидуально. И некоторые исполнители говорят, что меня трудно перепеть. Тогда мне кажется, что лучше я сам буду петь. Хотя, конечно, я хотел бы, чтобы кто-то пел мои песни.

А вот случай с песней «Костерки»?

– Это отдельная история. Как-то в Павлодар приехала на гастроли Дарья Винокурова. Она сама из Павлодарской области, города Аксу. Дарья невероятно талантливая, с первого раза поступила в Гнесинку в Москве, закончила, работает в разных коллективах, в том числе в коллективе Надежды Бабкиной. Перед началом концерта мы предварительно встретились. Дарья говорит: «Гайдар, а не могли бы Вы спеть на моем концерте? Когда мне надо будет переодеваться, я не знаю, кто будет петь в перерыве. Думаю, будет здорово, если это будете Вы». Мы провели репетицию в Аксу, потом, уже перед концертом в Павлодаре, она меня хвалила, а я, скромничая, предложил ей: «У меня есть песня в русском народном стиле, спой ее». Она послушала и очень красиво, от души исполнила мою песню «Костерки». В знак благодарности я купил красивую розу и подарил на сцене. Дарья изучала народные песни, она пела песни известных российских и русских певиц, всегда очень чувствовала текст песни. Уезжая, она сказала: «Эту песню я с собой увезу». Мне было приятно, что моя песня будет звучать в Москве! Для меня это уровень и показатель.

В каких конкурсах вы принимаете участие?

– В 80-90-е годы я даже получал какие-то призы. Тогда я работал в содружестве с Николаем Емелиным, мы пели дуэтом, потом было у нас трио.

Николай – самобытный Павлодарский автор, сейчас живет и работает в Москве. Мы с ним разговаривали в 2012 или 2013 году, и он рассказал, что дал 32 сольных концерта по России, это достойно. У него есть свои фанаты. Под его песню боксер Александр Поветкин выходит на ринг.

Когда Николай уехал, я подумал, что уже не стоит петь русские народные песни, но две-три песни я сделаю, как посвящение ему. Написал песню об Аленушке. Потом решил написать стихи на тему восточных сказок и тем самым как-то разнообразить свое творчество. Мне самому интересно этим заниматься.

На одну из ваших песен снят клип. Расскажите историю создания этого клипа.

– По сюжету песни мне показалось, что в клипе должен быть клоун. Вы же понимаете, все люди носят маски, под ними мы пытаемся что-то скрыть от других. Я хотел сказать о чем-то земном, и клоунада в моей песне нашла свое место. Плюс мне невероятно повезло, что я нашел людей, которые меня поняли. Я с детства мечтал сняться в кино, хотел быть знаменитым киношником. Во время съемок клипа я наслаждался процессом, сам был в главной роли, сам сыграл. Пока даже не знаю, смогу ли я сделать в жизни что-то лучше. Но я стремлюсь, у меня есть планы на будущее, однако не хочу себя транжирить и разменивать на мелочи. Я хочу делать все красиво, достойно, хочу делать лучше. Я хочу это делать раз и навсегда. Думаю, клип получился хороший.

Ваши пожелания людям, которые только начинают свой творческий путь.

– Я хочу, чтобы они… Вот как мне когда-то пожелал Евгений Исаакиевич Клячкин – очень известный бард в СССР, в России. Он был председателем жюри в 86-м в Новокузнецке. Я не прошел по конкурсу, и мой друг Эдик Басов буквально заставил меня пойти к нему в номер поговорить. Когда Евгений Исаакиевич открыл дверь, у меня пропал дар речи, я не знал что сказать. Неловкость исправил Эдик: «Я-то в конкурсе не участвовал, а вот мой друг участвовал и хотел бы услышать, почему он не прошел по конкурсу». На конкурсе я исполнял наивную песню в 8 куплетов и 8 припевов о войне, о матери, проводившей трех сыновей на фронт, все погибли, а она сидела на завалинке и ждала. Евгений Исаакиевич сказал: «Гайдар, вот у тебя в песне, когда третьего сына мать провожает на фронт, сын говорит – не болейте, мама. Вот это – твое! А все остальное уже было написано. И если в песне две или четыре строчки будут ваши, вы будете хороший автор. Желаю Вам успехов, Гайдар».

А через два месяца у меня появились песни, которые я сегодня пою и считаю своей классикой. Просто мне попался на пути человек, который смог мне деликатно разъяснить, что такое творчество, как надо писать, о чем надо писать буквально в двух-трех словах. На моих стихах он мне это разъяснил. Думаю, я счастливый человек, что в моей жизни это произошло, и я состоялся как поэт и автор музыки.

Или еще случай. На конкурсе в Молдавии я пел в присутствии известного московского автора Юрия Лореса. Позднее, когда он приезжал в Павлодар, после концерта я зашел за кулису поздороваться с ним. Он говорит: «Да, Гайдар, я вас помню». Что он мне дал? У Юрия Лореса был удивительный дар создавать поэтические образы. Тогда ведь еще не было видеоклипов, а я, слушая его песни, как будто видел клип. Потом один из моих друзей, уже такой возрастной, сказал, что я тоже показываю свои песни. Думаю, во мне это от Лореса.

Сегодня я хочу дарить свои песни. Раз уж у меня получается, почему бы и нет? Хотя трудно совмещать творчество и работу на железной дороге. К сожалению, песни сегодня не кормят, и у меня нет выбора. Я работаю на железной дороге, получаю определенную зарплату, а песней я так не заработаю. С одной стороны, жаль, что не могу заниматься своим любимым делом серьезно. А с другой – железная дорога помогла мне снять клип…

Ирина АЛЕКС

 МАТЕРИАЛЫ, КОТОРЫЕ МОГУТ БЫТЬ ВАМ ИНТЕРЕСНЫ